Публикация “Молодежной газеты” от 4 апреля 2025 года.

7 апреля день рождения отмечал известный ульяновский певец, заслуженный работник культуры РСФСР, почетный гражданин Ульяновской области Николай Алексеевич Лямаев. Ему исполнилось 75 лет. В преддверии праздника «Молодежка» побывала в гостях у уникального тенора.

Заслуженный с тяпкой

Живёт юбиляр в селе Тумкино, близ посёлка Тереньга. Простой домик, который ничем не выделяется на фоне других, несмотря на все заслуги и регалии его хозяина. Поэтому поначалу было трудно его найти. Звоним, никто не берет трубку. Еще звоним, отвечает его жена Надежда Петровна.

— Николая Алексеевича можно? — спрашивает наш корреспондент.

— Он в огороде, езжайте до конца улицы, не пропустите его, он вас встретит, — отвечает его супруга.

Так и произошло. Мы привыкли видеть всех заслуженных артистов во фраках, с начищенной до блеска обувью и надменным выражением лица. Но наш герой, что называется, «от сохи» и бросать свою соху, несмотря на европейскую славу, не собирается.

Самоучка

Николай Алексеевич родился в 1950 году в селе Федькино Тереньгульского района (в нескольких километрах от села Тумкино). Вся его жизнь связана с сельским хозяйством, в котором он проработал 42 года. В то же время все эти годы он был тесно связан со сферой культуры. При этом музыкального образования у Николая Алексеевича нет. Музыкальное искусство он постигал сам, с самого малого детства.

— В музыку я не мог не попасть, — рассказывает Николай Алексеевич. — Потому что у меня была певческая семья вся очень. У меня отец был, вот без привлечения, это «итальянский тенор», который своим голосом тушил не просто свечи, а лампы-трехлинейки. У матери тоже сопрано было очень высокое.

Уже сложно вспомнить, когда Лямаев начал петь. Говорит, что «как начал говорить, так и начал петь».

— Я в Федькино когда жил, там фронтовики собирались. Выпивали понемногу, вспоминали о войне, а мне пряники давали. Я сначала просто слушал, а после «третьей» ставили на меня на бочку: «Давай, Колька». Слова они мне рассказывали, какие надо петь. Память была отличная, и я начинал с пляской. Мать, если слышала, то приходила с прутом… И их, и меня… — вспоминает артист.

Земля и сцена

Несмотря на явный талант, душа у Николая Алексеевича всегда лежала к земле. С 1970 по 1975 годы Лямаев был студентом зоотехнического факультета Ульяновского сельхозинститута. В 1975-76 годах — он уже главный зоотехник совхоза «Тереньгульский». Именно тогда на базе хозяйства началось развитие в области мясного животноводства. С января 1978 года работал заведующим скотобазой Ульяновского мясокомбината. С 1979года по 1985 год Николай Алексеевич работал на должности заместителя начальника комбикормового отдела Управления хлебопродуктов Ульяновской области. Именно он отвечал за получение сырья со всей страны и обеспечения комбикормами всего животноводства Ульяновской области.

Невзирая на работу в сельском хозяйстве, он никогда не забывал музыку. С 1976 года он стал одним из первых солистов созданной в городе оперной студии. В 1985 году в СССР проходил Всесоюзный телевизионный конкурс, посвященный 40-летию Победы, в котором приняли участие певцы из всех 15 союзных республик. Николай Лямаев в числе 8 лучших исполнителей со всей страны стал лауреатом конкурса с песней «Ехал я из Берлина».

Триумф

Николай Алексеевич Лямаев выступал с различными музыкальными коллективами. Он участвовал в создании Ульяновского государственного оркестра русских народных инструментов, с гастрольными выступлениями бывал не только во многих городах СССР и России, но и в Польше, Румынии, Германии, Венгрии, Чехословакии. Но настоящий триумф был в Париже. Поехал он туда буквально с пастбища в 1994 году.

*— Вот меня пригласили. А я фермер уже был. А куда я скот дену? На кого хозяйство всё свое оставлю. Говорят, «да ты же «Калинку» поёшь, а как без «Калинки» Россию представлять»? В общем, уговорили, и я поехал,* — вспоминает Николай Алексеевич. — Мы приехали в тяжёлое время для России. Мы тут только «развалились», нас никто не признавал.

Но все гости фестиваля, куда съехались представители 60-ти стран, быстро поменяли своё мнение, когда услышали выступления российской труппы. Все концерты фестиваля открывались и заканчивались песней «Калинка» в исполнении Николая Лямаева.

Доходило до абсурда: когда большой концертный зал Парижа забивался на три тысячи человек, в последний момент до слушателей доходила информация, что «русских не будет», тогда большая часть гостей выходила из-за зала. Все хотели услышать нашу «Калинку».

Отказался от Европы

Естественно, после такого триумфа Николаю Алексеевичу стали поступать приглашения на гастроли по Европе. Но он так и не променял своё родное село на концертные залы Европы.

— Бельгийцы пришли двое и сразу меня взяли с концерта, привели. Они между собой даже разругались, решая, с кем я поеду. Они же думали, вопрос решённый. Кто же отказывается от такого предложения? Я вначале так вроде загорелся, а потом вспомнил, что у меня же ферма, у меня хозяйство, кто о нем позаботится? И тем более я должен был остаться один в чужой стране. И я не захотел. Я всегда в своей жизни делал то, чего хочу.

А было ли что-нибудь, что вам понравилось во Франции?

— Очень понравилось одно. Знаете что? Госпиталь инвалидов войны, который построил Наполеон в своё время, и это прекрасно. Но, может быть, знаете, почему это прекрасно мне показалось? Он напомнил Россию. Огромные здания из красного кирпича, кованая ограда высокая, деревья и купола. Золотом крытые, как наша церковь. А собор Парижской Богоматери… Вот был я перед ним. И чем ближе к нему подходишь, тем он хуже выглядит.

Как мы ни пытались выудить у Николая Алексеевича еще хотя бы несколько поводов остаться в Европе, вспомнить их он не смог. Хотя истории из своей поездки, которая прошла 30 лет назад, он может рассказывать бесконечно.

Французская картошка

Одна из таких историй, как Лямаев завез в Теренгульский район французской картошки. Однажды он в гостях у одного француза видел необычный стол, где под стеклом была выложена намытые картошка, лучок, редис, огурчики. Не для еды, а просто для красоты.

— Меня сначала стали угощать вином, несколько бутылок предлагали. Я взял четыре, а он мне еще предлагал. Я говорю, «если ты мне вот хочешь подарок сделать, ты мне дай мне вашей картошки». Она такая ровная, как яйцо, вот ни глазка, ничего. И он мне насыпает сетку этой картошки. И я вот её привез, развел. В Федькино до сих пор французскую картошку едят, — рассказал музыкант.

Продолжает работать

Несмотря на все заслуги в России и Европе, Николай Алексеевич никогда не думал бросать своё хозяйство. И сейчас он продолжает ухаживать за огородом, держит дюжину кур, у него есть небольшая столярная мастерская.

Уже в конце нашей беседы, за обеденным столом он продолжал рассказывать истории из своей жизни. Подвешенный, литературный язык тенора позволяет ему так красочно описывать работу простого фермера, что все слушатели как заворожённые не могли оторваться от его голоса. Даже когда он просто говорит — он поёт.

Рассказал он также и о своей жизни «отшельником», когда почти 20 лет прожил в пяти километрах от ближайшего села в лесу, где построил дом и развел хозяйство без воды и электричества. Но это уже другая история, которую мы непременно расскажем на страницах «Молодежной газеты».

Антон НИКОЛАЕВ