Поздно вечером 3 октября 1995 года в Димитровграде на улице Куйбышева в гараже элитного двухэтажного дома в своём автомобиле «Форд» несколькими выстрелами был убит мужчина. Расследуя это убийство, димитровградские сыщики вышли на одну из самых опасных банд, известную во всём Поволжье как банда «чистильщиков».
«Расписные» и «отморозки»
В 90-е годы питательную среду для криминала в Димитровграде создавали местные автоагрегатные производства, где производили самые ходовые комплектующие: карбюраторы, личинки для замков. Словом, всё то, что постоянно ломалось и требовалось для отечественных авто, иномарок тогда было мало. Ну и, как водится, там, где выпускают мелкие и востребованные детали, которые легко спереть с работы, там не обходится без воровства. К тому же по соседству с бывшим Мелекессом – автопромовские Тольятти и Самара. А криминал имеет обыкновение кучковаться в таких регионах – там всегда есть чем поживиться.
Так что до того, как стать столицей культурной, Димитровград с полным правом мог именоваться столицей криминальной. Местная уголовщина в те времена делилась на две группы. Были «расписные» – это те, кто реально жил по понятиям. Смотрящим над ними был некто Вова Закат. И тогда же, в 90-е появились так называемые «отморозки» – эти не соблюдали ни общепринятых законов, ни воровских. Разговаривали только на языке кулаков. Беспредельщики, одним словом. Самыми заметными фигурами среди «отмороженных» были члены ОПГ «боксёры», чехи, братья Оздоевы, шубята, кипятки, парагвайцы – всего порядка 16 группировок на стотридцатитысячный Димитровград. У каждой были свои сферы влияния, каждая вовсю крышевала местный бизнес. Одной из самых отмороженных была группировка Васи Пронина.
Убийство подполковника
Банда Пронина шибко себя не афишировала, но влияние имела большое. Как было установлено позже, когда организацию раскрутили, в ней было более 20 бойцов. Это те, кого вычислили, кто получил реальные сроки или отделался легким испугом за недоказанностью совершения преступлений. Занималась группировка в основном устранением криминальных авторитетов по всему Поволжью по заказу от их конкурентов, за что получила негласное название димитровградские «чистильщики». По имеющейся информации, за всё время существования группировки пронинские киллеры уничтожили 26 криминальных лидеров. Об их расценках до сих пор ничего не известно. Не до конца понятно, чьи конкретно заказы они выполняли, но есть предположение, что тогда всё крутилось вокруг всё того же местного автопрома, у многих бандитов в те времена там была своя ниша, вот они их и «раскачивали».
Выйти на Пронина правоохранителям удалось после громкого убийства, совершенного в Димитровграде 3 
Чистота и порядок
Вася Пронин по кличке Целлофан был бесспорным лидером банды «чистильщиков», её организатором и командиром. Своё прозвище он получил из-за того, что во время тренировок обматывал себя целлофаном. Есть такая методика. Обернувшись «в пакет», испытываешь недостаток кислорода, а потом, когда снимаешь «обёртку» и делаешь те же самые упражнения, тренироваться якобы легче. Короче, целлофан – что-то вроде дополнительной нагрузки.
По профессии Василий Пронин был стоматологом. Правда, в 90-е практиковался он не в зубном кабинете. Будучи лидером банды киллеров, Целлофан отличался жестокостью, явно смахивающей на психические отклонения. Позже уже задержанные участники его группировки рассказывали следователям, что ему, Пронину, доставляло особое удовольствие звук разбивающегося черепа.
Но в чём не откажешь Васе Целлофану, так это в его организаторских способностях. Когда димитровградские правоохранители размотали всю группу, даже бывалые сыщики были удивлены тем, что у «чистильщиков» уже в то время были особые формы организации, редкие для начала 90-х. Отбирали в банду людей физически выносливых, неглупых, умеющих держать язык за зубами. Желательно, чтобы на «кандидата в бандиты» был компромат – то, чем его можно было удержать, а иногда и припугнуть. Нельзя сказать, что там крутились большие деньги – не бедствовали, конечно, но и не шиковали. Ездили на «восьмёрках», одевались дорого, но не броско.
Зато на арсенале пронинские не экономили: бразильское, голландское оружие, мины направленного действия, гранаты – всё было самое современное. Есть предположение, что у них была своя «дыра» на таможне, и поставки оружия шли к ним из-за рубежа напрямую, возможно, контрабандой. Больше того – часть уже изъятого потом оперативниками оружия, которое отправляли на экспертизу в Москву, пропала… Бойцы группировки выезжали тренироваться на стрельбища недалеко от Димитровграда, у них была своя база в Питере. Бандиты, среди которых было немало боксеров, мастеров спорта международного класса, занимались рукопашкой. В организации была жесточайшая дисциплина, своя система опознавательных знаков, включая особые жесты, которые понимали только участники банды. В работе использовали современную прослушку, наружное наблюдение, у них был свой автопарк, своя разведка, даже специальные кевларовые бронежилеты, тонкие, под рубашку можно было надевать. Такие были только у фээсбэшников. Не исключено, хотя и не доказано, что, возможно, у Пронина был консультант, потому как сам он в армии-то не служил, а тут организовал прямо-таки спецназовскую подготовку.
Парни в банде были и впрямь «отмороженные». Устраняли криминальных авторитетов, ничего не боясь. Женю Казанского отстреляли в наглую, средь бела дня, из подвала, из малокалиберной винтовки. Он приехал в Димитровград по делам, там и убили. Там же убрали Тодарчука и Неведина, оба они были руководителями ЧОПа «Легион», держали под собой рынок.
Выезжали пронинские по заказу в Самару, в Саратов. Проколов у банды почти не было. Правда, один из братьев Григорьевых однажды всё-таки попался на устранении одного из криминальных лидеров. Он не успел застрелить милиционера. В его пистолете патрон наперекос встал, а милиционер был выше ростом и просто его задавил.
История не закончена
Всего на раскрутку всей банды Пронина – от первой зацепки после убийства подполковника Батанова до первых посадок – ушло примерно полгода. Как раз в то время начальником УВД Димитровграда стал Сергей Морозов, наш нынешний губернатор. В городе началась «генеральная уборка», Димитровград тогда капитально вычистили от криминала.
«Правую руку» Пронина, его верного помощника Вячеслава Бандурова, задерживал уже в Москве уголовный розыск, но он… сбежал из-под стражи. По непроверенной информации, их обоих, и Пронина, и Бандурова, потом видели в Германии, в Ганновере, куда они якобы перебрались с семьями. Кстати, любитель разбитых черепов Вася Пронин был любящим мужем, отцом, сыном. Знали ли родные, чем он занимается? Трудно сказать. Можно предположить, что догадывались. По крайней мере, они не сильно удивились, когда к ним домой на улицу Ленина пришли с обысками. Жила семья Пронина в обычной «трёшке», каких-то особых предметов роскоши в квартире не было. Машина – «девятка». Правда, дома был тайник: во время обысков под паркетом нашли огромный арсенал оружия, а в скромной с виду «девятке» за обшивкой обнаружили 9 стволов.
Попутно, помимо этой банды, в Димитровграде было раскрыто множество других преступлений. Первые три месяца этих «чисток» сыщики не спали по два-три дня, так – урывками, за многими из них была слежка, на некоторых бандиты пытались выйти, подкупить, запугать. Но люди работали, при том что получали за свою службу в сущности копейки. На постоянной основе в димитровградской милиции в то время были прикомандированы несколько экипажей спецподразделений. И уже к 1997 году Мелекесс был в лидерах по раскрываемости преступлений, и в городе стало значительно спокойнее и тише.
Ну, а что же стало с остальными участниками всех этих группировок? Люди живут, работают, некоторым дали не очень большие сроки, и они уже давным-давно на свободе. Кто-то спрятал капитал и потом легализовал его. Удалось ли им начать жизнь с чистого листа? Большой вопрос. Можно не знать, что прослушка или хранение оружия попадают под статью Уголовного кодекса, но как только тебя кровью помазали – всё, ты уже никуда не денешься. Да и система просто так не отпустит. Тот же Вася Целлофан по сей день находится в международном розыске, его 210-ая статья («Организация преступного сообщества») срока давности не имеет. Так что история не закончена.
P.S.
В 2005 году «Молодёжка» уже публиковала серию статей о криминальной жизни, бурлившей в нашем регионе в 1990-е годы. О самых влиятельных местных бандитах, лидерах группировок, громких заказных убийствах, разборках. Тогда наши публикации основывались по большей части на книге ульяновского журналиста Сергея Трофимова «Ульяновская братва. Невыдуманные истории любви, жизни и смерти» (издана в 2002 г.). И вот спустя 10 лет мы решили подготовить продолжение о малоизвестных страницах криминального прошлого Ульяновска и его окрестностей. На этот раз – исключительно собственные материалы. Мы не указываем своих источников, так как среди них есть те, кто до сих пор не имеет права разглашать все обстоятельства тех старых дел. В следующий раз мы расскажем о том, как в регион пришли первые наркотики и зародился наркобизнес.