Жизнь в позапрошлом веке зависела от разных случайностей – пожаров, выжигавших целые кварталы или деревни, голода, эпидемий. Что еще страшило людей?

Вспомним симбирского святого Андрея Блаженного. Он подходил к человеку и протягивал ему щепки – это значило, что человек этот скоро умрёт. Он забегал в чей-то двор и начинал его мести – это значило, что скоро здесь быть пожару. Он давал человеку копейку – это означало, что этот человек скоро разбогатеет.

Святой Андрей обращался к «языку» примет, поскольку «язык» этот был понятен и привычен для большинства симбирян, от крепостных и до дворян. Люди боялись птиц, залетавших в дома, – считалось, к покойнику – до такой степени, что боялись открывать окна, даже в нестерпимую духоту. Опасались встретить священника – тоже к покойнику, – а, встретив, делали из пальцев фигу, по поверьям считалось, что это «помогает».

Конечно же, боялись кладбищ. Старое – а когда-то просто Городское – кладбище (на улице К. Маркса) стало считаться аномальной зоной уже вскоре после своего открытия в 1874 году. В июле 1876 года в окрестностях кладбища была жестоко убита женщина – её обезображенное жарой и побоями обнажённое тело нашли по трупному запаху, а убийца (или убийцы) так и остался не найденным. Рассказывали, что даже в 1950-е годы лучшим средством отвадить навязчивого кавалера для ульяновской барышни было сказать, что живёшь рядом с кладбищем, и свернуть в его сторону, особенно под вечер – кавалера сдувало как ветром!

Под кладбищем протекает река Свияга, на которой с первых десятилетий от основания Симбирска, с XVII века, стояла мельница, а при мельнице находился пруд. Мельничные пруды традиционно считались местом обитания всякой нечисти. Ещё на свияжском берегу, в предупреждение пожаров, помещались кузницы – а кузнецов, как и мельников, принимали за людей, что знаются с нечистой силой. Из уст в уста передавались истории о виденных на свияжских берегах чудовищах, призраках и странных явлениях – например, о коляске, запряжённой тройкой вороных, что выкатывала из пруда и с грохотом уносилась куда-то по московской дороге…

Волжский берег и косогор, сплошь покрытый яблочными деревьями, также пользовались недоброй славой, поддерживаемой периодически происходившими здесь несчастными случаями, вроде падений в колодцы, самоубийств, загадочных преступлений – например, весной 1868 года здесь нашли обезглавленный женский труп, из одежды на котором были только длинные лайковые перчатки. Сторожили сады, считалось, сплошь колдуны или староверы, на которых тоже смотрели с опаской как на людей, политически неблагонадёжных и обладавших тайными знаниями.

Что ж, у страха глаза велики!

Ермил ЗАДОРИН.